【中3】外に出られなくなった娘が、1年ぶりに家を出た日

2026年6月14日2026年8月21日

ピアノのオンラインレッスンでもすぐに布団に潜ってしまう娘を、
ただ見守るだけの1年間が過ぎ、
今年の4月。
わたしもさすがに待ちくたびれて、ずっと教室へ通えずにいる彼女にこう伝えた。

【事実】「もう十分待った」――限界宣言と、1年ぶりのピアノ再開

ママはもう十分待ったよね。
ほとんどやらないのに1年間お月謝も払ったし、
直接教室に行かないとちゃんとコミュニケーションをとって教えてもらえないんだから、
5月前までに行けなかったらもう辞めて欲しい。
それでもどうしても習いたいんだったら、今までためたお年玉で習ってね。

娘は自分の気持ちでいっぱいいっぱいで、周りのことが目に入っていない。
でも、こちらにだって限界や気持ちはあるし、状況は常に動いている。
気がつけばもう中3になるというのに、本人はその時間経過すら意識できているのだろうか。

少しキツい言い方かもしれないけれど、これが正直なわたしの限界だった。
どこかで区切りをつけないと、ただ時間と費用だけが流れていく。
投資に例えるなら、そろそろ「損切り」の時期を考えるようなタイミングに来ていたと思う。
厳しいことを言ってでも、「今」という現実を少しでも認識してほしいという気持ちもあった。

すると彼女は

辞めない

と言い、4月から再び教室へ通い始めたのだ。
1年間、外の世界に向けてまったく動けなかった娘にとって、これはものすごく大きな動きだったと思う。

【対策】ハンバーガー屋の消滅と、理解してくれる先生の存在

いきなり1年ぶりの教室に入るのはハードルが高いと思ったので、
まずは本番のレッスンの前に1回、
教室の前まで行ってみるという「予行練習」の日を挟んだ。

娘はまだ1人で外に出られない状況なので
（というか1回もピアノ教室に1人で言ったことがないので）、
当然わたしも一緒に付き添って家を出る。

当日は春休みで教室自体は開いていなかったのだけど、
「近くにあるハンバーガー屋さんで食べて帰ろう」というのを目標にした。

ただ、片道1時間の道のりは、ずっと家にいた娘の体力にはなかなか負担が大きかったようだ。
4月とはいえ結構暑い日で、途中で人混みの激しい大きな駅を通り抜けなければならない。目的の駅で降りてからも、徒歩12、3分の道のりを何度も休みながら、ようやくたどり着いた。

でも、目当てのハンバーガーショップは、建物ごとすっかり取り壊されていた。

横でそれを見ながら、わたしは「なんだかドラマみたいだな」と、少し冷めた視点で考えていた。1年間という空白を象徴するように、建物ごと跡形もなく消えているなんて、わかりやすいくらい出来すぎた展開で。

「一年経ったら、お店も変わっちゃうんだね」と、二人でそんな話をした。

現在レッスンで弾いているのは、ショパンのノクターン第20番（遺作）。
せっかく再開したのだから、
もっと明るくて楽しいJ-POPとかを弾けばいいのにと思わなくもないけれど、
先生がいくつか出してくれた候補の中から、彼女自身が選んで決めたようだ。

ピアノの先生には、とても感謝している。
娘の今の状況も、自分のことを聞かれると
「なにが回答の正解なのか」
を考えすぎてひどく疲れてしまう特性も、よく理解してくれている。

その上で、あえて踏み込んだ質問をどんどん投げてくれるのだ。

「最近好きなものは？」「何を読んだの？」「家で何をしているの？」
と、娘にとってパッと答えるのが難しいことを、
コミュニケーションの練習としてわざと聞いてくれている。
こんな風に向き合ってくれる大人に出会えて、娘は本当に恵まれていると思う。。